CIUDAD TUMOR

"A nada debemos dar nombre, no sea que al hacerlo lo alteremos. Dejemos que todo exista, que exista esta orilla, que exista esta belleza... "
'Las Olas' - Virginia Woolf

Ruedan los cuerpos en la asfaltada catarata que da vida a este gran tumor al que llaman ciudad. Las palabras, cual toxinas, enajenan y transitan. Espuma la histeria mientras escribo esto para recordarlo siempre, este siempre que exhalo millones de veces al día.

No miro cielos, no siembro tierras.
Mi calma, cual burbuja en agua carbonatada, sucumbe al tocar el aire.
Aire de carne y cuerpos, aire de egos...

No torturo a la persona, personalizo la tortura: soy quien ata a sí mismo el yugo límpido de la consciencia. Me expando. Me expongo. Muero por todos mientras respiro el humo que nos contiene.

Me acaricio el cuerpo y al mismo tiempo, acaricio la ciudad, el tumor del que soy parte. El hedor comunal es sanguíneo tráfico, voy y vengo con todos, todos me llevan y en todos estoy: están todos en mí.

Colmada la mente, me atraganto de pretextos. Pico las palabras con el afilado cuchillo del tiempo y bocado a bocado me nutro de un trozo de ilusión, de un vellocino fabricado en serie, de un pedazo de hígado del Prometeo al que todos castigamos. Niego ser su hijo, lo llamo con todos los nombres, pretendo nunca encarnarlo.

Junto a todos, callo por miedo, altero para honrar. Atestiguo y juzgo, mato y muero.

Es esto coordenada y huso horario, periplo, mapa y corazonada, tic tac y presentimiento: suena el mundo, brama la bestia de las bestias.

Al terminar la página viene la vuelta, el blanco pastizal de celulosa procesada. No es más árbol, sólo papel, no es más luz, sólo grafía electrónica desplegada sobre una pantalla que miramos más que a la tierra sobre la que corremos todo el tiempo mientras hacemos de la metástasis verbo coloquial.

Somos todos un instante.

***************************************
Despierto tras escribir la última de las letras. Frente a mí, yo mismo, pensando sin pensar.

Quisiera que esta ciudad se llamara Nostalgia.